【旗美社大尋找湯姆生】走讀系列之十八
所有走過的，匯成一條河 劉愛榮
前言：正走在歷史中的我們，好奇於前代的歷史，怎能不留些珍貴資料，給來不及相會的後人呢？
在旗津下了渡輪，沿著圍欄走，留在鼓山那端的壽山，山巒總是疊起靜默，習慣著我們砲台、燈塔、沙灘繞一圈後的回返。
（左）照片1：湯姆生的〈打狗港〉影像比對之一。（右）照片2：湯姆生的〈打狗港〉影像比對之二（2020，劉愛榮攝影）
期待的這天是11月28日，陽光和熙，【旗美社大尋找湯姆生】走讀課程，終於開拔到旗後，游永福老師將《尋找湯姆生》書中照片放大成A4版，慢慢移走著找出最佳取景點。
就在海巡署旗後安檢所前面停下，猴山（壽山）的前後稜線與山崙樣貌，以圖遙遙比對，竟似攣生兄弟。心裡暗暗起了雀躍，彷彿跟149年前的某日搭上了橋（照片1與2）。隨行夥伴的空拍機升起，及時拉回到「現代」。
（左）照片3：湯姆生的〈打狗港入口〉影像今日樣貌。（右）照片4：馬雅各醫生紀念碑與、珊瑚礁岩與（2020，劉愛榮攝影）
照片5：旗津外海有下錨等候進港的貨船（2020，劉愛榮攝影）
旁邊圈起的一片綠地，挨著旗後山，竟是當年英國馬雅各醫生的醫館與禮拜堂，守護著港灣的燈塔，則清晰的立在旗後山頂。帶著書本去旅行，一路比對著，走過燈塔、砲台，仔細跨步珊瑚礁岩，海濱植物林投、馬鞍藤，忙不迭地入眼，幾株臺灣海棗展現出原生物種的韌度，驕傲地為易於辨認而挺立（照片3與4）……文字與圖片突然在解說中格外親切有趣；而旗津外海，則有下錨等候進港的貨船（照片5）。
（左）照片6：湯姆生的〈旗後山腳礁岩〉影像現地比對。（右）照片7：湯姆生的〈竹筏〉影像現地比對（2020，劉愛榮攝影）
據說打狗港的昔日，廈門有三家歐洲貿易公司，曾經在此設了分公司。像聽故事一般，蹲在149年前某個角落，朦朧中，打狗開埠後也是海關碼頭洋行林立，下了錨的船隻，手叉網𢲸虱目魚栽（照片6與7），經過打狗的海關碼頭、湯姆生爬過一個個粗糙尖銳的珊瑚礁石灰岩，亦即咾咕石登陸……湯姆生1871年南臺灣所拍攝的60張濕版攝影與敘述，就這樣帶領我們也悄然同行，動容那百年前曾經的樸實風華。
（左）照片8：走讀湯姆生旗後之後的幾個夜晚，我忽然迷戀上《尋找湯姆生》這本書，再次閱讀，彷彿在聽作者輕聲地、一篇篇的娓娓細說，彷彿見到塵煙漫漫中的1871（2020，劉愛榮攝影）。（右）照片9：除了閱讀，還在書上註記（2020，劉愛榮攝影）
堅韌霸氣的珊瑚礁岩，歲月風化沖刷了尖銳點。強健耐旱的臺灣海棗，守候百年，是否只為等待誰的到來？「得到傳頌，所以還活著｣，149年後，終於藉著甲仙在地游永福老師之不懈努力而揭開面紗。正走在歷史中的我們，好奇於前代的歷史，怎能不留些珍貴資料，給來不及相會的後人呢？走讀湯姆生旗後之後的幾個夜晚，我忽然迷戀上《尋找湯姆生》這本書，再次閱讀，彷彿在聽作者輕聲地、一篇篇的娓娓細說，彷彿見到塵煙漫漫中的1871（照片8與9）。
及至伊能嘉矩，才將原住民各族的習俗區分開來。1871年的清帝國對原住民習俗皆不了解，以「番｣概括之。清帝國官方地圖雖有明確客觀的界線，不同聚落間存在著實質的領域界線。在1896年來臺灣的伊能，「有時以坐轎前去，比較不易被匪盯上，也比徒步快多了」這麼寫著。
學會廈門方言，於1864年即到臺灣的宣教士馬雅各醫生，1871年時，不啻是湯姆生的撫墾署蕃情報告中心，馬雅各自1870成立木柵禮拜堂，隔年相繼成立柑仔林、拔馬、崗仔林禮拜堂。「低調的他一路默默帶領及協助（湯姆生），竟沒留下一張照片」，醫療宣教外，只留下「信徒都可以在那（亦即「木柵禮拜堂」）學習閱讀和書寫廈門方言」的可敬文字。
（左）照片10：郭建良老師小心在玻璃板上倒入自己調製的火棉膠。（右）照片11：曝光完成的玻璃底片顯影之後定影（2020，游永福攝影）
湯姆生帶著超過200公斤攝影器材（木箱相機、玻璃板、化學藥劑、行動暗房）與替換衣服、簡單乾糧等，「馬上需要沖印的行動房，現地還須備有乾淨的水來清洗；有時走鋼索般八字行走於竹便橋；有時為弄到一點乾淨的水，來沖洗玻璃感光片，以得到底片，得走很遠的路；若稀釋硝酸銀液的水太偏鹼性，就用帶去的中國醋，將它調為弱酸……」當時，那濕版攝影法曾獨領風騷三十年，在尚未發明閃光燈的年代，湯姆生還得對曝光時間精準掌握（照片10與11）。
湯姆生「也帶入了當地人視野，更能透露真實的較複雜的狀況與關係，從平埔原民的地景、衣著、家屋與活動等珍貴目擊紀錄，我們更能瞭解其文化，甚或與高山族群的互動等的族群關係」。1871年的被仔圍，竟然已出現大武壠挑繡圖騰──這，對於我的吸引力，甚過於頭巾的環繞綁紮交叉翻捲，與上衣的左衽右衽。於此，我們「窺見了想像之外的臺灣，亦增添了對這座島嶼的歷史認知」。
（左）照片12：游永福調查研究18年，匯集了國內外專家學者與工作伙伴心血的《尋找湯姆生》專書，終於出版到貨。（右）照片13：游永福把專書擺置好，一臉歡欣（2019，曾麗雲攝影）
幸好，累了、弱了的湯姆生，不改初衷克服萬難取景拍攝；病到需要一劑奎寧的馬雅各也堅毅不移地挺過難關，如期回到終點木柵禮拜堂，趕赴隔日主持宗教儀式。也幸好，一百多年後，甲仙的游永福一頭栽入，以微薄之力，一次一次翻山越嶺踏查追溯，不停精細地辨認圖與文，及電子檔影像放大細查核對。且參考湯姆生關於臺灣之報導，與三本湯姆生專書的臺灣章節，繪製出有路線有地名的南臺灣旅行地圖。終於用18年孵出《尋找湯姆生》一書（照片12與13），多麼像李泰祥寫的「自彼次遇到你，就開始了我的一生，是前世註定的命運」。
「越過山丘」有這麼一段文字：「說不定我一生涓滴意念，僥倖匯成河，然後我倆各自一端，望著大河彎彎，終於敢放膽，嘻皮笑臉，面對人生的難。」無論是1871年抵達臺灣的湯姆生，或先至的馬雅各醫生，甚或1895年抵達臺灣的伊能嘉矩，孤島過客「攀登隆暑無徑之山，涉渡祁寒無橋之水」，在那個得冒著被原住民偷襲、馘首斃命之險，壁立千仞、山徑險峻且瘴瘧肆起的年代，有了彼等研究者「旺盛的企圖心、不懼危險艱鉅，與排除萬難的實驗精神」，才締造出非凡結果。
所有走過的，於是，匯成一條河。
我的是，你的也是。我的自身想像、自身知識、自身經歷，都匯成一條河，等待著與這書相會。
誠如湯姆生所寫：「每一張照片對我所造訪過的國家，及其人民，都有特殊意義。」
亦如「見聞˙影像｣書系序文所言：「親歷現場者寫出了他們的小歷史，影像是另一種不同的記載和表達媒材。」《尋找湯姆生》的出版，在滄海桑田149年後，保留了臺灣的線性文化遺產。
期待我們敬愛的高齡長輩，也能同聽這本書，同看這些圖（2020年12月10日）。
留言列表
